Anlatamadım..

Kasabanın birinde, sağır ve dilsiz bir kız "saldırıya" uğramış. Saldıranın kasaba papazı olduğu söylentisi yayılmış.

Papaz, ömür boyu acı içinde ancak hücresiz, hapishanesiz yaşamış. Sürekli kendisini temize çıkarmaya uğraşmış...

Otuz yıl sonra ölüp de Tanrı’nın karşısına çıkarılınca:

- Ey yüce Tanrım, benim günahım kabahatim olmadığını bildiğin halde, neden otuz yıl çile çektirdin?

Tanrı, cevap vermiş:

- İnsanlara, Meryem’le aramda bir şey geçmediğini iki bin yıldır anlatamadım. Sana nasıl yardım edebilirdim ki?